
You don’t know, you weren’t there 

 

During that 'post‐summer holiday' period we are all flooded (more and more so 

online) with other people’s photos of thumbs up posing, inane smiles, burnt skin on 

the beach and unbelievable blue skies. I am always left wondering about the edit ‐ 

what happens to the imagery of the arguments or the drunken crying when a 

partner was too flirtatious with a member of the hotel bar staff? It’s that old story; 

everyone else seems to be having more fun ‐ or maybe I am just jealous. 

 

This is not to say these less glamorous incidents, just as human and emotionally valid 

as enjoyment, always occur but from personal experience, they often do. Of course, 

during those moments when things are going wrong, my own instant reaction isn’t 

to get out that ever‐available camera phone or even my video camera. ‘Hold on, stop 

shouting, I just need to re‐charge the battery’. On the Internet, where you would 

expect every kind of salacious piece of information to be found, out of the 

228,000,000 results for ‘holiday pictures’ on Google, these incidents are poorly 

represented (except for a mocked up version I found relatively easily, of a couple 

arguing to depict a story by the Daily Mail).  

 

It is a natural desire to present, as unarguable fact or through some calculated 

forgetting of the fact, an idealised aesthetic image of our personal history. With the 

technological ease of text or image being stored as binary code that can be 

repeated, reproduced, re‐cut and re‐pasted ad infinitum and with little or no 

degradation, there is a greater pressure to edit out those memories that fit a little 

uncomfortably in our psyche. So, somewhere along the line we remove some of the 

fascinating human, emotional ambiguity to the narrative content of our 

documentation. 

 

The practice of piecing together fragments of a jigsaw, the emotional or physical 

nuances of a story, as both object and subject, are becoming a lost activity or at least 

more difficult. The development of interweaved, complex, layered and multi‐faceted 

threads of narrative are easily lost to a flat reading from a tertiary source. 



 

Truman Capote, for the writing of ‘In Cold Blood’, interviewed, researched and 

investigated the worlds of the murdering protagonists, Hickock and Smith. Creating 

an emotional link (for both Capote and the reader) that opened larger questions as 

to the motives for the killing of the Clutter family; how did they reach their 

conclusion, their ultimate death sentence and hanging? Was it circumstance, luck or 

lack there of, upbringing or just a pure psychological preference for blood lust? 

Reducing the narrative to a binary didactic, of right or wrong, correct or incorrect, of 

a definitive historicity, would over simplify. The ambiguity between fact and fiction, 

explored through one’s own personal experience with the subject, opens up a new 

approach, a new voice.  

 

“….it is necessary to have a 20/20 eye for visual detail‐‐in this sense, it is quite true 

that one must be a "literary photographer," though an exceedingly selective one. 

But, above all, the reporter must be able to empathize with personalities outside his 

usual imaginative range, mentalities unlike his own, kinds of people he would never 

have written about had he not been forced to by encountering them inside the 

journalistic situation. This last is what first attracted me to the notion of narrative 

reportage.”1  

 

This has much to do with being taken beyond the prescribed ‘as read’ formula, of 

questioning authenticity and of an empathetic, open mind replacing pre‐made 

judgement. In a media savvy generation, it is surprising our own sharpness at 

developing an interview practice, on a communicative social scale, is not more 

honed. Interview technique as taught, is a game of evasion, power plays and empty 

transference. Saying a lot without saying anything. Not entirely dissimilar to those 

holiday snaps that scream ‘hey, I had a great time!’ but in no way describe the whole 

story ‐ even if you do fill up a 1GB memory card. 

 

                                                        
1 Truman Capote interviewed by George Plimpton, ‘The Story Behind a Nonfiction Novel’ [New York 
Times], (January 1966) <http://times.com/books/97/12/28/home/capote‐interview.html >, accessed 
6th February 2010. 



With ‘Coming Out Of The Woodwork’ I became interested in the relationship 

between a secondary, removed experience ‐ allowing the viewer to see the 

development of the works through an online live webcam feed and blog ‐  and the 

physical one, of actually being within the space. The story of the construction in the 

space, its trials, tribulations and successes are embedded within the work, lying 

surreptitiously beneath each installations conceptual narrative structure. As a 

viewer, you are encouraged to adopt the position of being an investigative reporter, 

a physical interlocutor so as to piece together the journey between the works as well 

as their structural function. Each response is personal and temporal. Feel free to 

blog, tweet or inform others of your findings and experience, but in the end, no 

matter how much information is documented, disseminated, dispersed, digitised and 

discussed, you will still need to remind people that if they weren’t there, it’s just not 

the same. 
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